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La classe de math-élém, au Ly-
cée Carnot, fonctionne sous la 
haute main de M. Sauvan. Taille 
moyenne, rondouillard, cheveux 
très noirs plaqués, toujours en 
blouse blanche ce qui donne de 
l’importance à son ventre, jovial, 
et dans l’ensemble assez sym-
pathique. Il n’a pas son pareil 
pour les «  coniques  » du poly-
technicien Pierre Dandelin et leurs 
magnifiques applications géomé-
triques. Personnellement en tout 
cas, je me régale.

Par contre ce n’est pas le cas de 
mon copain Adnan Zmerli qui 
est un champion en Français et 
en Philo, mais qui a un mal fou à 
suivre les paraboles et les hyper-

boles sophistiquées du prof. Lors 
d’un week-end il m’invite chez ses 
parents dans une magnifique villa 
à Sidi Bou Saïd. Nous sommes à 
quelques kilomètres de Carthage, 
et le village est perché sur un éper-
on s’avançant sur le golfe comme 
la proue d’une galère antique. 
Les plus riches familles tunisiennes 
y ont construit leur palais d’été  : 
les Ben Ayed, les Hussein, les Zar-
rouck dont le «  dar  » transformé 
en hôtel, avec ses grilles noires en 
arabesques, tranchant sur un ciel 
limpide, offre ce que Tristan Ber-
nard à qualifié sue le livre d’or de 
« plus belle vue du monde » et, de 
ce promontoire, la baie de Car-
thage peut rivaliser avec celle de 
Naples ou de Rio.

Hommage 
à Adnan
Z M E R L I

Adrien Cannamèla

Nous ne possédons éternellement que ce que nous avons
perdu (Ibsen) 1947
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Quelle qualité de lumière  ! Elle 
est due peut-être à l’éblouissante 
blancheur des maisons que vient 
seulement rompre les touffes 
vertes des cyprès, des oranges 
ou des figuiers. Une légende lo-
cale affirme qu’Abou Saïd, Saint 
du XIIIème siècle, dont les restes 
sont contenus dans un marabout 
non loin de la mosquée, n’est au-
tre que Saint-Louis, Roi de France, 
lequel abandonnant croisade et 
trône se serait retiré dans ces lieux 
délectables.

Je me suis présenté au général 
Zmerli, le père, ancien chef du pro-
tocole de Moncef Bey, et actuelle-
ment chargé de mission de Lamine 
Bey. Il est de petite taille, mince, 
discret, coiffé d’un fez pourpre, 
et affichant une courtoisie par-
faite. La maîtresse de maison par 
contre, est une grande femme, un 
peu forte, très volubile et de com-
merce agréable.

La vue sur la mer fantastique sous 
un ciel et un soleil étincelants sur 
un panorama à l’infini. A l’heure 
du thé on a droit à un plateau 
somptueux avec des beignets frits 
dans l’huile d’olive et des figues 
violettes faisant alterner la pâte 
brûlante, croustillante et la dou-
ceur rafraîchissante du fruit.

Ecoutez Monsieur, commence-t-
elle, mon fils me dit que vous êtes 

un fort en maths, et lui le malheu-
reux, peine terriblement, ce qui 
laisse augurer une catastrophe au 
bac en juin.

Mais non, Madame, il y arrivera, 
fais-je un peu gêné.

Oui, mais pas seul !??

Un silence. Elle affecte un air em-
barrassé.

Voilà, je vais droit au but. Accept-
eriez-vous de venir ici, une ou 
deux fois par semaine, comme 
aujourd’hui, pour travailler vos 
maths avec Adnan ? Mon mari et 
moi vous en serions extrêmement 
reconnaissants, croyez-le.

Mais naturellement Madame, 
quand vous voudrez. D’ailleurs on 
travaille toujours beaucoup mieux 
à deux, quand il y a de la recher-
che ou de la logique, chacun prof-
itant des remarques de l’autre.

Alors Adnan intervient comme 
transporté de joie :

Formidable  ! Je n’osais pas te le 
demander. T’es un vrai copain !

Puis, presque délirant :

Viens, je vais te montrer les envi-
rons, ça vaut le coup.

Et il m’entraîne au dehors. Je suis 
un peu mal à l’aise de planter là les 
parents. Nous dévalons ensemble 
les deux-cent-trente-deux march
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es du célèbre escalier qui mène à 
la plage, que foula Cervantès et 
sur lequel André Gide médita son 
« Thésée ». Nous ramassons joyeux, 
des bris de corail, des galets, des 
pierres anciennes. En remontant 
nous dérobons quelques branches 
de bougainvilliers dans un jardin et 
nous arrivons sur une place qui est 
un vrai décor pour « l’enlèvement 
au sérail  » de Mozart. Des con-
sommateurs sirotent accroupis, au 
son du malouf, cette savante mu-
sique d’origine andalouse, un thé 
aux pignons servi dans des petits 
verres opaques aux incrustations 
dorées. De temps à autre, ils respi-
rent quelques brins de jasmin entre 
leurs doigts.

Nous flânons le long des ruelles, 
toutes en pente, dédale d’escaliers 
tortueux donnant sur des palais, 
dont les lourdes portes bleues clou-
tées d’arabesques, s’ouvrent sur la 
clarté de cours dallées de marbre 
et de faïence que surveillent les 
moucharabiehs.

Dis-moi Adnan, je me suis laissé 
dire que ces clous sur les portes 
d’entrée, qui ressemblent simple-
ment à des enjolivures, étaient en 
réalité des messages précis pour 
les visiteurs, est-ce vrai ?

Ecoute mon vieux, tu tombes bien, 
car je connais un peu la question.

Je t’écoute professeur ! Des maths 
pour des clous, d’accord ?

Et chemin faisant il part dans de 
longues explications sur les vertus 
de bienvenue de ces structures 
cloutées, spécialement destinées 
aux amis de passage informés ain-
si, par le truchement de ces mes-
sages, de la composition et des 
différents changements interve-
nus dans la famille qui distribuait 
généreusement ses souhaits de 
bonne santé et de longue vie, aux 
visiteurs envoyés par Allah jusqu’à 
leur porte.

Gardiennes du monde clos de la 
maison, elles disent un rêve sans 
cesse défait et recommencé. Leur 
charme ambigu se charge de 
tout l’attrait de l’interdit quand les 
lourds battants s’écartent au mot 
de passe, dévoilant furtivement 
la vie aux regards. La maison ne 
commence que lorsque le pas de 
cette porte est franchi. Elle est à la 
hauteur de ses hautes responsabili-
tés. Porte lourde et solide que cro-
chète une imposante serrure et où 
le butoir de cuivre, lissé par des gé-
nérations de mains, rappelle que 
nul ne franchit ce seuil sans la for-
mule magique…Le vantail immo-
bile qui exclut le regard est aussi un 
appel, un clin d’œil, un défi. Derri-
ère cette porte tout est possible. Le 
jeu des appels, des ouvertures et 
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des fermetures atteint le summum 
de sa complexité quand la maison 
est occupée par plusieurs familles 
où les femmes, en l’absence des 
hommes, vaquent ensemble dans 
la cour à leurs occupations quoti-
diennes. De cette cour chacune 
est attentive aux toussotements 
trahissant l’homme, en attente 
derrière le rideau qui dérobe aux 
regards l’espace commun. Et gare 
à la réputation de celle qui ne dis-
paraîtra pas promptement !

Je ne vais tout de même pas 
tout te raconter sur ces portes qui 
comportent encore bien des sym-
boles et bien des mystères. Je te 
raconterai un jour les histoires de 
Barguelil (Braise de nuit) ou celles 
d’Asfour stah (Moineau des toits) 
elles te diront les amants des ter-
rasses, dont les visites sont pleines 
de charme et de peur et l’étrange 
va-et-vient qui, de maison en mai-
son, défie les portes gardiennes 
d’une sévérité qui n’a de prix que 
si elle est quelquefois défiée…

Ouf ! je n’en demandais pas tant !

Eclats de rire et double tape sur 
l’épaule.

On arrive ainsi jusqu’au phare, 
déjà utilisé par les Carthaginois et 
les Romains pour guider leurs navi-
res, et dont le signal balaie la mer 
sur 24 miles. Au  retour on bavarde 

avec Amor, petit frisé aux yeux de 
charbon, qui façonne avec beau-
coup d’adresse des cages en fer 
forgé neige et azur aussi fin qu’une 
dentelle.

Nous contemplons les derniers 
feux du jour derrière les quatre 
coupoles du marabout teintées 
de miel, suaves et magiques, com-
me un Paul Klee qui avait déjà été  
séduit par Kiarouan en 1914.

En rentrant, le magistrat fait de 
l’histoire :

Savez-vous que Sidi Bou Saïd, qui 
montait la garde ici, enseignait 
le soufisme, ce second souffle 
mystique et populaire de l’Islam, 
prônant l’amour réciproque et la 
recherche éperdue de Dieu ?

Comme l’église catholique en 
somme, hasardé-je

Peut-être, mais sa méthode spi-
rituelle, inspirée du monachisme 
chrétien se rapproche plus des 
idées hindoues et persanes. Elle 
dégénéra au cours des siècles, 
et l’on obtiendra l’extase par des 
moyens artificiels : danses, chants, 
café, parfois drogues.

Mais le bac avec mention bien 
pour Adnan, ne provoquerait-il 
pas le même genre d’extase ?

Fou rire général. Mais notre inter-
locuteur revient aussitôt au sujet :
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Ces mystères expliquent peut-
être l’attrait troublant, malgré leur 
apparente sérénité, des nuits de 
Sidi Bou Saïd où l’on croise parfois 
des processions de danseurs fous, 
portant des torches et précédés 
de taureaux rouges et de boucs 
blancs ou noirs, qui s’évaporent 
dans les ruelles comme le Génie 
d’Aladin.

C’est la fameuse zyara, ajoute Ma-
dame Zmerli. Elle a lieu en octobre, 
les mercredis, jeudis et vendre-
dis au début de la nouvelle lune. 
On lui sacrifie des taureaux et des 
boucs. A la porte de la Zawia, on a 
placé un chapiteau provenant de 
l’Odéon de Carthage. En s’y as-
seyant, les femmes stériles redevi-
ennent fécondes dit-on.

Je les écouterais parler pendant 
des heures :

Ecoutez, je suis suffoqué par votre 
érudition, moi qui venais ici juste 
pour parler mathématiques, pour 
initier si possible Adnan aux mys-
tères des coniques et autres tor-
tures du genre.

D’abord, il s’agit de notre ville que 
nous aimons parce que nous av-
ouas appris à le connaitre Quant 
aux coniques pour nous  c’est 
l’inconnu et on vous laisse le 
champ libre avec plaisir  ! Mais la 
prochaine fois nous vous parlerons 

de choses beaucoup plus séri-
euses et qui vous touchent de plus 
près.

J’en accepte l’augure, et vous re-
mercie mille fois.

Je prends congé. Dans le train du 
retour, je ressasse avec délice les 
images, les perceptions diverses et 
cette sensation de bien-être abso-
lu suscitée par ces lieux privilégiés.

Et ainsi, de semaine en semaine, 
jusqu’au jour J, nous avons bossé 
avec acharnement sur les fameus-
es «  Annales  » où j’évoluais avec 
une joie évidente dans les traque-
nards de la géométrie analytique 
en essayant de faire partager 
mon enthousiasme à Adnan, qui 
au début est assez fermé et her-
métique, mais qui petit à petit s’y 
met d’arrache-pied et finalement 
décroche victorieusement son 
parchemin.

Joie des parents, satisfac-
tion de l’initiateur dont le plaisir 
n’aura d’égal que le lourd regret 
d’interrompre ces visites magiques 
à Sidi Bou Saïd l’impérissable. Mais 
je sais que j’y reviendrai…

Quant aux «  questions sérieuses  » 
elles ont été abordées avec beau-
coup de précaution, car dans son 
poste, le général Zmerli était le 
dépositaire de véritables secrets 
d’état.
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Honorables 
Lauréats de Prix 
Mandela 2017

Excellence Mesdames et Messiers les 
Ambassadeurs,Distingués invités,Au nom de 
l’Institut Mandela et à mon nom personnel, je 

vous souhaite la bienvenue à la Cérémonie de remise 
des Prix Mandela 2017 à ce magnifique Hôtel Marriott 
des Champs Elysées à Paris.

ABDERRAZAK ESSAIED 

Je profite de l’occasion pour vous informer ou rappeler pour 
certains, quelques évidences:

1. Les Prix Mandela sont décernés à des Personnalités ou lnstitutions 
pour récompenser des actions louables en faveur de l’Afrique et de la 
Paix dans l’esprit du panafricanisme.
2. L’Institut Mandela est une marque déposée, enregistrée sous le n° 174 
384 853 et publiée au Bulletin officiel de la Propriété industrielle n° 17/51. 
C’est un think tank de réflexion de haut niveau ouvert aux décideurs, aux 
acteurs privés, à la société civile et aux experts.
3. L’attribution des Prix Mandela suit un processus rigoureux de propo-
sition et de sélection des candidatures qui exclue toute cooptation. les 
critères sont consultables sur notre site. II suffit de rapprocher les critères 
énoncés en octobre 2015 et le choix des distingués en décembre 2017 
pour se rendre compte de la concordance. 
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L’esprit des Prix Mandela n’est pas de récompenser l’absence de pro-
blèmes, mais plutôt la volonté de les résoudre ou d’y faire face.
4.  Les fondamentaux de la sécurité, de l’économie et de la gouvernance 
sont au cœur des actions de notre Institut. C›est dans ce cadre que 
nous venons de co-organiser fin février avec GAMO (Gouvernance de 
l’Afrique et du Moyen-Orient) à Marrakech un Colloque International 
«Gouvernance et fragilité de l’Afrique et du Moyen Orient». II est 
possible qu’on organise prochainement début mai à Tunis une confé-
rence dans le cadre de notre programme «Gouvernance sécuritaire en 
Afrique» en marge d’un Sommet sur l’Afrique.

Nous profitons de l’occasion pour vous inviter à une prochaine rencontre, 
du 29 juin 2018, sur la «Journée Economique Africaine» visant à pro-
mouvoir des investissements en Afrique. 
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Les sujets comme:

- Emergence de l’Afrique: climat des affaires et politiques de promotion 
des investissements.
- Partenariat, Croissance inclusive et infrastructures en Afrique. 
- Management stratégique des Nations.

Je tiens à remercier le Président Mbagnic Diop qui a manifesté l›intérêt 
du Mouvement des Entreprises du Sénégal à s›associer à cet événe-
ment pour participer à sa réussite.

Je souhaite revenir sur le Prix décerné au Président Bourguiba à titre 
posthume. Sa candidature a été présentée officiellement par l’Institut des 
Etudes bourguibiennes. Mais le gros du travail a été fait par Monsieur 
ABDERRAZAK ESSAIED, qui a servi plusieurs institutions onusiennes. 
La permanence de ses contacts, le suivi du dossier et sa détermination à 
vouloir parachever la concrétisation «d’un évènement historique» ont 
été validés par les instances du Prix Mandela.

Lorsque j’ai reçu le dossier de candidature pour le Prix Mandela de 
la part du professeur Amor Chedly, je me suis référé au tunisien que 
je connaissais bien et qui est un ami de longue date Mezri Haddad. 
Je lui en ai donc parlé d›autant plus qu›il faisait partie du comité 
de Jury. Il m’a évidemment vivement encouragé à transmettre cette 
candidature au Comité de Sélection en me communiquant son livre 
«Carthage ne sera pas détruite», quelques uns de ses écrits no-
tamment dans Jeune Afrique, ainsi que «Les trois décennies Bour-
guiba» de Tahar Belkhodja et l’œuvre historique du grand bourgui-
biste Mohamed Sayah, qui vient de décéder et dont je salue ici la 
mémoire.

Je les remercie tous de m’avoir mieux fait connaître la pensée ex-
ceptionnelle d›un si grand homme d›Etat africain et arabe dont la 
Tunisie célèbrera le 6 avril prochain le 18ème anniversaire de sa 
disparition.

Je vous remercie pour votre attention.


